Нереспектабельные господа с солнцем подмышкой

Малышу уже годик. В начале весны 1998 года коллектив с названием "Башаков и Бэнд" впервые обозначился на питерской сцене. На самом-то деле, и сам Башаков, и его соратники - люди в музыке не новые, но нынешнее свое воплощение получили недавно, первый альбом только-только увидел свет. Он называется "Солнце Под Крылом", на обложке нарисован радостный дяденька, держащий "под крылом" яичный желток, а интервью с Михаилом Башаковым получилось немного в духе сократовских диалогов.

- Миша, поведай миру, что это за состояние, когда у тебя "солнце под крылом"?

- Ну, "солнце под крылом", да, это образ такой, он мне понравился, он многогранный, я потому и песню такую написал, и яичницу эту нарисовал (картина на обложке альбома - прим.). Вообще солнце это - оно у каждого свое, и эта песня - просто отношение к внешнему миру, у тебя есть свой внутренний мир и есть солнце, которое тебе светит, и когда ты это почувствовал, ты ощутил полную свободу, как в полете.

- Ты оптимист по жизни?

- Не знаю...

- Ну ты считаешь, что каждый способен увидеть свое солнце?

- Да, каждый способен.

- А если не получается?

- Не получается - не значит не получилось. Не получается - это уже круто, это значит - ты делаешь, ты полетишь когда-нибудь. Ты просто заметишь, что ты летишь. И солнце уже есть. Не надо ничего для этого делать особенного, надо просто посмотреть куда надо, подмышку, например - и оно уже есть там.

- Вас тут недавно назвали "неопознанным объектом", как тебе такая формулировка?

- Любая годится. Мы вообще очень точно подходим: неопознанный играющий объект.

- А если вас "опознают", это хорошо будет или плохо?

- Нам хана тогда (дружный смех). Опознают когда, нам хана, точно тебе говорю. В живых не оставят никого.

- С тобой играет самостоятельный джазовый ансамбль. С одной стороны получается "Башаков & Band", а с другой - отдельно Башаков и отдельно бэнд. Это влияет как-то?

- Как джазовый коллектив, влияет. Влияет то, что мы отдельно. Просто по-другому не получится. Я сам по себе как отдельная творческая единица, они как музыканты. Это коллективное творчество, но со, скажем так, индивидуальным уклоном. Потому что все-таки "Башаков & Band". Есть идея, я разрабатываю эту идею, понимаешь. Они ее принимают.

- Ты решаешь?

- Нет. Ну можно, конечно, сказать, что я решаю глобальные какие-то вещи. Потом я их приношу, а они решают, делать это или нет, как это делать; аранжировки.

- Хорошо, скажи, пожалуйста, как мне кажется, когда ты писал "Солнце Под Крылом", это была скорее физика, те песни, которые ты пишешь сейчас - скорее лирика, это так?

- То есть только вышел альбом "Солнце Под Крылом", и ты уже делаешь различие между теми и последними песнями? То есть чувствуется это различие? У меня есть строчка: "с каждым мгновением я другой, а тот, что был, уже прожит". Для меня же интересно постигать то, что интересно. Мне самому это нравится, что я могу и так, и так. Вот я пишу стихи, мне должно быть интересно, чтобы я мог выложиться.

- Ты вот серьезный человек, работаешь, а хотел бы бросить все и заниматься только музыкой?

- Да... Этого многие хотели бы.

- А не боишься, что тогда музыка превратится в работу?

- Нет, не боюсь. У меня были состояния, когда я ненавидел рекламу, а были - когда я очень любил свою работу. Она дает мне возможность писать то, что я хочу. Когда работа будет не нужна, она сама собой отпадет. Я занимаю сейчас свое место. Я не зарабатываю музыкой. А еще такая вещь важная - мы не респектабельны. Я вот раньше думал: у меня такие песни, я должен ими зарабатывать на жизнь, а потом я просто расслабился и понял, что это счастье, что у меня есть такие песни нереспектабельные, и их еще кто-то слушает, и есть люди, которым это помогает.

- Ты не хочешь собирать стадионы?

- Я об этом не думаю. Я этого хотел бы, но я для этого пальцем не пошевельну. Я хотел бы, чтобы меня услышало много людей, чтобы я зарабатывал на этом деньги, у меня трое детей, один из них еще младенец. Но все в жизни распределяется очень естественно и правильно.

- Что вообще главное в жизни, как ты думаешь? Что надо человеку для счастья?

- Человеку надо больше не рождаться... Ему надо полностью реализовать эту жизнь. И сделать хоть раз вообще что-нибудь сознательно. Чтобы ты понял наконец, что есть на самом деле ты. Все в тебе. Был такой момент, когда один софист, ученый, однажды шел мимо дома одного, где мать кричала сыну: "Вставай, просни-и-ись! Давно пора вставать, давно проснуться уже пора!". И его это... И правда! Он пробудился как бы внутренне. Прочитал много книг - не пробудился, а тут... И важно быть открытым всегда.

- Ты обратил внимание на появление на твоих концертах девочек-фанаток?

- Серьезно? Я поражен.

- Тебе это нравится?

- Конечно.

- Опять же записки пишут...

- Там записки знаешь, какие пишут? Например, "Я люблю Диму Кустова"... или Лешу...

- Последний вопрос, маразматический, ты сам можешь определить стиль своей музыки?

- Ну, это очень редкая разновидность бразильского ча-ча-ча...

М. Самойлова // 5 углов, май 1999 г.